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অধ্যক্ষার কললম 
  
একজন মানুলষর সাববলক ববকাশলকই আমরা বশক্ষা বলল মাবন। তাই বকবলমাি পাঠ্যপুস্তলকর গণ্ডী 
আর বসললবালসর সীমালরখায় এইসব তরুণ মনগুললালক ববেঁলধ্ না বরলখ, ভাবনার ববস্তালর, সৃবির 
আনলন্দ আমরা তালদর মুবি বদলত িাই। সৃজনশীলতার মলধ্য বদলয় একজন মানুষলক সব বথলক 
বববশ কলর বিনা যায়। আমার ছািীরা বযমন প্রবতবনয়ত তালদর জীবনলক বিনলছ, বতমনই আমরাও 
বিনলত িাই ওলদর ভাবনার জগতলক, অনুভলবর প্রকাশলক। বসইজনযই আমালদর বাংলা ববভালগর 
এই মযাগাবজলনর প্রয়াস।  
       আবম অবভনন্দন জানাই বসই সব অধ্যাপক-অধ্যাবপকালদর, যােঁলদর বনরলস প্রলিিায় এই 
মযাগাবজন সাথলকভালব প্রকাশ বপল। আমার বেহাবশস রইললা বসইসব ছািীলদর প্রবত, যারা এই 
দুই মলাটলক সাবজলয় তুলললা তালদর বনলজলদর ভাবনা বদলয়। আমালদর কলললজর ছাি-বশক্ষলকর 
সুমধু্র বন্ধলনর সুপ্রািীন ঐবতহযলক এভালবই বহমান বরলখলছ বাংলা ববভালগর এই প্রয়াস। 
আগামীর বদনগুবললতও আমালদর কললজ এমনই সব সম্ভাবনার সলঙ্গ একাত্ম হলয় থাকলব। আমার 
আন্তবরক প্রলিিা থাকলব এই ধ্ারালক ভববষযলতর অবভমুলখ সাথলকভালব এবগলয় বনলয় িলার বদলক। 
 

প্রলফসর (ড.) অপণলা বদ, 
অধ্যক্ষা 

সাউথ কযালকাটা গাললস  কললজ 
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ববভালগর পক্ষ বথলক 
 
প্রকাবশত হল সাউথ কযালকাটা গাললস কলললজর বাংলা ববভালগর মুখপি - 'অনুভব'। অবতমারীর 
মুলখামুবখ দােঁবড়লয় প্রায় দু'বছর সারা ববশ্ব লড়াই কলরলছ এক ভয়াবহ দুুঃসমলয়র সলঙ্গ। অসহায়তা, 
অবনশ্চয়তা আর অবরুদ্ধ প্রাতযবহক যাপলনর বসই দুুঃস্বপ্ন বপবরলয় আজ আবার আমরা প্রবতবদনই 
বফলর আসবছ কাবিত স্বাভাববকতায়। 'অনুভব'-এর প্রকাশ বসই সুপ্রাবথলত সুসময়লক আলরা কালছ 
এলন বদল। আলরা কাছাকাবছ হলাম বাংলা ববভাগ পবরবালরর সব সদসয। 

ই-পবিকার পরামশল বদলয় ববভাগলক নতুন ভাবনায় ভাবার সাহস এবং উৎসাহ বদলয়লছন 
কলললজর মাননীয় অধ্যক্ষা ড. অপণলা বদ। তােঁলক ববভালগর তরফ বথলক কৃতজ্ঞতা জানাই, জানাই 
ধ্নযবাদ। 

পবিকার মূল দাবয়ত্ব বছল ববভালগর অধ্যাপক পাতাউর জামালনর ওপর। বনষ্ঠা এবং 
আন্তবরকতার সলঙ্গ বতবন বসই দাবয়ত্ব পালন কলরলছন। তলব ধ্নযবাদ বদওয়ার সম্পকল তােঁর সালথ 
বনই। ষষ্ঠ বসবমস্টালরর ছািী মমিী এবং মহুয়ার সহলযাবগতার কথা এই প্রসলঙ্গ গলবলর সলঙ্গই 
উলিখ করবছ। ছািীভালগয বাংলা ববভাগ বরাবরই সমৃদ্ধ। ববভালগর অনযানয অধ্যাবপকাও এই 
পবিকা প্রকালশর বক্ষলি অদময উৎসাহ এবং অকুণ্ঠ সহায়তার হাত বাবড়লয় ঋণী কলরলছন 
আমালক। বয বয ছািী বললখলছ, তােঁরা বতা রইলই পবিকার অঙ্গ হলয়, বকন্তু বাবকরাও বয েলম 
এবং মনলন এই পবিকার সলঙ্গ অলচ্ছদয বন্ধলন আবদ্ধ রলয়লছ — তা ববভাগীয় প্রধ্ান বহলসলব 
বনবশ্চত হলয়ই বললত পাবর। 
 

বমৌরী মজুমদার 
ববভাগীয়  প্রধ্ান 

বাংলা ববভাগ 
সাউথ কযালকাটা গাললস  কললজ 
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প্রবতলশাধ্ 
অবপলতা কমলকার 
ষষ্ঠ বসবমস্টার 

  
বছললবটর নাম আকাশ িযাটাবজল ববজ্ঞাপন সংস্থার উচ্চপলদ বস কাজ কলর। বছালটা বলড়া সবাইলক 
সাহাযয কলর নানারকম বলখার বযাপালর। সবাই তালক খুবই ভাললাবালস, অবফস বথলক পাড়ার 
সকলল। ঘলরর সদসয বববশ বকউ বনই - মা, বাবা আর আকাশ। তার বাবা-মা প্রবল বিন্তায় থালক 
বছলললক বনলয়। বছললর বয়স হলয়লছ প্রায় ৩১ বছর। বাবা মালয়র ইলচ্ছ তালক ববলয় বদওয়ার। 
বকন্তু বছললর বসবদলক মন বকাথায়! ববলয়র কথা উঠ্লল আকাশ বলল, মা দােঁড়াও না, আর দু’বছর 
যাক তারপর। মূলত বযাপার বঠ্ক দু’বছর না। তার মাথায় বঘালর, ববলয় করলল কত দাবয়ত্ব, কত 
কতলবয আলরা কত সব বনয়ম! তার মলত ববলয়র আলগ জীবন কত সহজ সরল, বকান বনয়ম বাধ্া 
বকছু না। আর ববলয়র পর সব বনয়ম বাধ্ার ববড়াজালগুললা তার বযবি-স্বাধ্ীনতার ওপর হস্তলক্ষপ 
করলব। আর বসটা বস করলত নারাজ। তাই ভলয় বস আত্মীয়-স্বজলনর বাবড়লত যায় না পালছ 
ববলয়র কথা ওলঠ্।  বছললবট বববভন্ন বলখাললবখর মলধ্য ভূলতর গল্প বলখলত বলড়া ভাললাবাসলতা। 
বস মলন করত ভূলতর গল্প বলখার জনয বনিুম জায়গার প্রলয়াজন। তাই বস একবদন হঠ্াৎ অবফলস 
ছুবটর দরখাস্ত জমা বদলয় িলল যায় বকািববহালর তার পুরলনা বনু্ধ রাহুললর বাবড়লত। বস তার 
গ্রালমর প্রাথবমক ববদযাললয়র বশক্ষক। রাহুল হতবাক হলয় পলড় আকাশলক বদলখ। নানা রকম 
প্রশ্ন করলত থালক।  বক খবর বতার? বকমন আবছস? আকাশ বলল, দােঁড়া দােঁড়া আমায় একটু 
বসলত বদ। আমার কথাটা বশষ করলত বদ। এখালন এলসবছ একবট কালজ। একবট বনিুম ফােঁকা 
বাবড়, গা ছমছলম জায়গা বযখালন বলস ভূত-লপ্রলতর গল্প বলখা যালব। বছাটলবলা বথলক আকাশ 
ববশ সাহসী বছলল। বস ববশ্বাস কলর না ভূত বলল এই পৃবথবীলত বকালনা বকছু আলছ। বস মলন 
কলর এটা আসলল মানুলষর মনস্তাবিক কুসংস্কারযুি ববশ্বাস। 

একবদন রাহুল আকাশলক বঠ্ক বসরকমই একবট বনিুম গা ছমছলম বাবড়লত বনলয় যায় 
এবং বলল এখালন তুই বলখাললবখ করলত পাবরস, বকন্তু আবম বাবড়লত িলল যাবচ্ছ। এখালন থাকলত 
পারলবা না। রাহুল আগালগাড়াই ভীতু স্বভালবর বছলল। আকাশ রালত খাবালরর পবল বশষ কলর 
বসল বলখাললবখর কালজ। হঠ্াৎ শুনলত পায় বকান কালঠ্র বজবনলসর ওপর বকউ হাতুবড় বদলয় 
বপটালচ্ছ। বলখা থাবমলয় আকাশ উলঠ্ পলড় এবং ববািার বিিা করবছল শব্দবট বকাথা বথলক 
আসলছ। বকছুক্ষণ পলর আকাশ বুিলত পালর আওয়াজবট আসলছ উপলরর ঘর বথলক। উপলর 
যাওয়ার পলর আওয়াজবট বন্ধ হলয় বগল। বসেঁবড় বদলয় নীলি নামলত আবার ওই একই আওয়াজ 
হলত শুরু করল। এভালব কাটল আকালশর প্রথম রাত। বিতীয় রালত একই ঘটনা পুনরায় ঘটলত 
লাগল। কখলনা তার এরকম মলন  হলয়লছ বয বকউ তালক বাবলশ িাপা বদলয় মারার বিিা করলছ। 
ববরি হলয় বস একবদন রাহুললক সব কথা খুলল বলল। সমস্ত কথা বলার পর আকাশ রাহুললক 
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জানায় বয তার হয়লতা বকান মানবসক সমসযা হলচ্ছ, তাই বস কলকাতায় ডািার বদখালত বযলত 
িায়। রাহুল তার বঠ্ােঁলটর বকালণ এক শয়তাবন হাবস বহলস বলল, তুই না সাহসী! এরকম ভয় 
বপলল িলল? আজ রালত বতার সমস্ত বরাগ বথলক তুই মুবি পাবব সারা জীবলনর মলতা। আকাশ 
হতবাক হলয় পলড়। তারপর রাহুল তালক অনুলরাধ্ কলর আর একটা রাত বথলক যাবার জনয। 
আকাশ রাহুললর কথা বভলব আর একটা রাত বথলক যায়। প্রবতবদলনর মতন রালত খাবারদাবার 
বশষ করার পর আকাশ বসই বাবড়লত আবার বলখাললবখর কালজ যায় বকন্তু বসখালন বলখাললবখ 
কলর না। বস ভালব ঘুম বঠ্কঠ্াক না হওয়ার কারলণই হয়লতা তার এরকম সমসযা হলচ্ছ, তাই না 
বললখ বস ঘুবমলয় পলড়। মধ্যরালত আকাশ যখন অচিতনয অবস্থায় ঘুবমলয় রলয়লছ, তখন বস হঠ্াৎ 
বুিলত পালর তার গলাটা বকউ বটলপ ধ্লরলছ। বস ছটফট করলত থালক আর বললত থালক, বক 
তুবম? বক তুবম? বকন আমায় মারলত িাও? কী ক্ষবত কলরবছ বতামার? বকালনা রকলম আকাশ 
বনলজলক বােঁবিলয় বলাকটালক  বঠ্লল বফলল বদলয় ঘলরর দরজা খুলল বাইলর যাবার বিিা করলল 
আবার একজন বপছন বথলক জাপলট ধ্লর বজালর আঘাত কলর তার মাথায়। আকাশ অলনকবার 
মুলখাশ খুলল তার মুখ বদখবার বিিা কলর বকন্তু পালর না। লাবঠ্র আঘালত বস মাবটলত লুবটলয় 
পলড়, তারপর প্রায় পােঁি ছ’জন বছলল  বমলল তালক ববধ্ড়ক মারধ্র কলর আধ্মরা অবস্থা কলর 
আকালশর। অবলশলষ বয বলাকবট মুলখাশ বখালল বস হললা রাহুল। রাহুল আকালশর আধ্মরা 
শরীরটার বদলক তাবকলয় বলল, ববখযাত ববজ্ঞাপক বমস্টার আকাশ িযাটাবজল। কাল প্রলতযকটা খবলরর 
কাগলজর বহডলাইন ববলরালব আকাশ িযাটাবজললক নৃশংসভালব খুন করা হলয়লছ। বকন্তু বকউ জানলব 
না এমন বক কলরলছ? আসলল এ খুন কলরলছ এই রহুল বসন। বকন্তু ভাই আবম বতালক মারতাম 
না যবদ তুই কলললজ সবার সামলন আমায় একটা হাবসর বখারাক কলর না তুলবতস। 

বসবদন বছল আকালশর কলললজর অযানুয়াল ফাংশন। ফাংশন বশষ হলল বনু্ধলদর মলধ্য ববট্ 
হয় বয বক রাত বালরাটার সময় আম গালছর নীলি দােঁড়ালত পারলব? আকাশ বলল, আবম পারলবা। 
ওবদলক রাহুল আকাশলক বটক্কা বদওয়ার জনয বলল, আবমও পারলবা। আকাশ বলল, ভাই বভলব 
বদখ রাত বালরাটার সময় আম গালছর বনলি দু'ঘণ্টা দােঁড়ালত হলব বতার সালথ বকউ থাকলব না। 
একা তুই পারবব বতা? অনয সব বনু্ধরা তালক ভীতু বলল বখপালত লাগলল রাহুল বলল, আবম 
পারলবা, পারলবাই। আকাশ বলল বঠ্ক আলছ তলব আজ রাত বালরাটায় বদখা হলচ্ছ আম গালছর 
নীলি। রাহুল বপৌঁলছ বগলল আকাশ বকন্তু যায় না। আকাশ তার বাবক বনু্ধলদর বনলয় রাহুললক 
নানাভালব ববব্রত কলর ও ভূত বসলজ রাহুললক ভয় বদখায়। রাহুল হন্তদন্ত হলয় বহালস্টলল ছুলট 
আলস। এলস বদলখ, আকাশ তার বনু্ধলদর সালথ বলস আলছ। রাহুল ঘামলত ঘামলত সবাইলক বলল, 
আবম ভূত বদলখবছ। আম গালছর নীলি আবম সবতয ভূত বদলখবছ। আকাশ আর তার বনু্ধরা 
হাসাহাবস করলত করলত বলল, আলর বভতুরাম  আমরাই সবাই বমলল বতালক ভূত বসলজ ইলচ্ছ 
কলর ভয় বদবখলয়বছ। তারপর বথলক রাহুল বযখালনই বগলছ বসখালন হাবসর বখারাক হলয় উলঠ্লছ। 
কলললজর সবাই বছালটা বথলক বলড়া সবাই তালক ভীতুরাম ভীতুরাম বলল খযাপালতা। বসই  বথলক 
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রাহুল মলন মলন একটা রাগ পুলষ রালখ আকালশর প্রবত। বস মলন মলন প্রবতজ্ঞা কলর বয আবম 
আকালশর প্রবত প্রবতলশাধ্ বনলয় ছাড়লবা, আবম জীবলনও ভুলব না আমার এই অপমালনর কথা। 
আজ পলনলরা বছর পর আবম আমার প্রবতলশাধ্ পূণল কলরবছ। মলন আজ একটা অদু্ভত শাবন্ত হলচ্ছ 
আমার। প্রথলম ভাবলাম বতালক ভূলতর ভয় বদবখলয় মারলবা। তাই বলাক পাঠ্ালাম বদাতলার 
ঘলর। ভূলতর ভয় বতা তুই পাস না, তা আবম জাবন। বকন্তু তাও ভাবলাম যবদ ভূলতর ভয় বপলয় 
মবরস। তারপর ভাবলাম – না, এলদর িারা বকছু হলব না, তাই মালঠ্ আবম নামলাম। রাহুল তার 
দলবললক বলল, বফলল আয় আকাশলক ওই মালঠ্। আমালদর গ্রালম কুকুর বশয়াললর অভাব বনই। 
ওলক বছেঁলড় বঠ্ক বখলয় বফললব। ওর ববডর হবদশ পাওয়া যালব না বকাথাও। রাহুললর কথা মলতাই 
তার দলবল  আকালশর শরীরটালক বনলয় মালঠ্ বফলল আলস। বকন্তু বভার রালতর বদলক এক 
বমৌলবব সালহব আকালশর ক্ষত শরীরটা তুলল বনলয় যায় তার ঘলর। তালক বসবা শুশ্রূষা কলর বঠ্ক 
করবার বিিা করলত থালক। ওবদলক খবলরর কাগলজর বহডলাইন বদলখ আকালশর মা-বাবা ছুলট 
আলস বকািববহালর রাহুললর কালছ। রাহুললক বজলজ্ঞস কলর, আমার বছলল বকাথায়? রাহুল কান্নার 
অবভনয় কলর তার মা বাবালক বলল, আপনালদর বছলল আর ববেঁলি বনই কাবকমা। জাবননা কী 
বথলক কী হলয় বগল। ওলক বকউ খুন কলর বরলখ বদলয়লছ। রাহুললর মা বাবা কান্নায় বভলঙ পলড়। 
তার কলয়কবদন পর কলকাতায় বগলয় তারা আকালশর  োদ্ধশাবন্ত কলর। বমৌলবব সালহলবর বসবা-
শুশ্রূষায় এতবদলন আকাশ সুস্থ হলয় উলঠ্লছ। গ্রালমর সকললর এবং ববলশষত রাহুললর বিাখ 
এবড়লয় আকাশ বফলর যায় কলকাতায়, তার বাবা-মার কালছ। আকাশ সমস্ত ঘটনাটা তার বাবালক 
খুলল বলল। সলঙ্গ সলঙ্গ তার বাবা পুবলশ বনলয় িলল যায় বকািববহালর রাহুললর গ্রালম, রাহুললক 
বগ্রফতার করালত। আকাশ রাহুললক বলল, ভাই তুই বযমন ভালব বমলরবছবলস, তালত আবম শুধু্ 
অজ্ঞান হলয় বছলাম বকন্তু সমস্ত কথাই আবম শুনলত পাই। বকন্তু বসবদন একটা বছাট্ট ইয়াবকলর জনয 
তুই এত বলড়া শাবস্ত বদবল, তুই আলদৌ মানুষ বতা? এলসবছলাম গ্রালম একটা ভূলতর গল্প বলখলত 
বকন্তু আজ জানলাম আর বুিলাম বয ভূত বলল বকছু হয় না। ভূত হললা মানুলষর মলধ্য থাকা 
একটা প্রবতলশাধ্সৃ্পহা মাি। 
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আলাপ 
মহুয়া দাস 

ষষ্ঠ বসবমস্টার 
 
অনু কলললজর সামলন একটা বমলসর খবর বপলয়লছ। এই বমলস আজ তার প্রথম বদন। সারাবদলনর 
ধ্কল আর তারপর মাইলগ্রলনর বযথা, এখন একটু বকছু বখলয় ঘুম বদলত পারলল বােঁলি। খাওয়া-
দাওয়া কলর শুলত যালব, এমন সময় দরজা বন্ধ করলত বগলয় অনুর বিাখ পলড় বযালকবনলত একটা 
বাচ্চা বমলয়র বদলক। আর বাচ্চাটাও ওর বদলক তাবকলয় আলছ। এই পবরবস্থবতলত অনু বনলজ 
বথলকই কথা বলল, 

- এই বক তুবম? এই সময় এখালন কী করলছা? 
- বমলয়বট বলল, আবম বতা এই বাবড়লতই থাবক বগা। এখন একটু ছালদ যাবচ্ছ গালছ 

জল বদলত। 
- অনু বলল, এত রালত গালছ জল বদলত? 
- বমলয়বট বলল, হযােঁ বগা সারাবদন বতা আমায় ছালদ উঠ্লতই বদয় না, নযাড়া ছাদ 

বতা। তাই বাধ্য হলয় রালত লুবকলয় লুবকলয় আবম গালছ জল বদলত যাই। 
এমন সময় অনু আর বাচ্চাবটলক বদলখ বাবড়র বনবড় কুকুরটা হঠ্াৎ এমন বিেঁবিলয় ওলঠ্ বয 

বসই আওয়ালজ অনুর মাথা বযথাটা আলরা ববলড় যায়। তাই এই গালছ জল বদওয়া বযাপারটা 
অদু্ভত লাগললও পাত্তা না বদলয় ‘আচ্ছা’ বলল দরজা বন্ধ কলর শুলত িলল যায়।  

এরপর দুবদন বকলট যায়। শবনবার কললজ কলর ও বাবড় িলল যালব। রবববার অনুর 
জন্মবদন। জন্মবদলনর উপহার বহলসলব ওরই ক্লাসলমট একটা িকললট বদয়। বকন্তু ওর বয িকললট 
খাওয়া বারণ সবাই বতা আর জালন না বসই কথা। বমলস বফলর বযাগ বগাছালত বগলয় বখয়াল পলর 
বাচ্চা বমলয়বটর কথা, ও মলন মলন ভালব িকললটটা বমলয়বটলকই বদলয় যালব। 

ঘর বথলক বববরলয় অনু বমলয়বটলক বকাথাও বদখলত পায়না। বদলল তার সালথ মাবললকর 
বদখা হয়। বাধ্য হলয় িকললটটা মাবললকর হালত বদলয় অনু বলল,  

- কাকু, আপনালদর ওই বাচ্চা বমলয়বটলক এই িকললটটা বদলবন। 
- মাবলক বলল, বাচ্চা বমলয়! তুবম কার কথা বললছা? 
- অনু বলল, বসবদন রালত বদখা হল, ও বলল ছালদ যালচ্ছ গালছ জল বদলত। 
- মাবলক বলল, তুবম ওলক বদলখলছা? 
- অনু বলল, হযােঁ, বকন্তু বকন?  
- মাবলক বলল, ও আমার নাতবন বছল। আমালদর নযাড়া ছালদ তাই ওলক উঠ্লত 

বদলত িাইতাম না। 
- অনু বলল, হযােঁ, ও বললবছল। বকন্তু... 
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- মাবলক বলল, আলগর বছলরর ঘটনা, বাবড়লত অনুষ্ঠান বছল, তাই জনয ওর বদলক 
বখয়াল রাখলত পাবরবন। বখললত বখললতই ছাদ বথলক পলড় মারা যায় মবণ। মবণ অলনক শখ কলর 
ছালদর গাছগুললা লাবগলয়বছল। ও মারা যাবার পর ছালদই ওগুললা বরলখ বদলয়বছ। যা বহাক তুবম 
এবার রওনা দাও। না-হলল বাবড় বপৌঁছালত রাত হলয় যালব। 

বসবদন মাবললকর মুলখ পুলরা ঘটনা শুলন অনু স্তব্ধ হলয় যায়। এখন বস নতুন বমলসর 
বখােঁলজ রলয়লছ। 
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ঠ্াম্মা বছাটলবলায় ভাললালবলস নাম বদলয়বছল ববজয়। তাই এখলনা আদর কলর জয় বললই 

ডালক। বাবা মালয়র নামটা পছন্দ না হওয়ায় বাথল সাবটলবফলকলট নাম রাখললা অবনবলাণ। যখন 
বছালটা বছলাম মা বললতা, বমলথয কথা না বললত, িগড়া না করলত। অথি প্রায় অলনক কারলণই 
ঠ্াম্মার সামলন মা বমলথয কথা বললতা আর আমালকও অলনকটা বজার কবরলয়ই বমলথয কথা 
বলালতা। একবার বাবা কাজ বথলক বফরার পলথ একটা বমবির বদাকান বথলক ভাললা ভাললা বমবি 
বকলন এলনবছল বাবড়র জনয। পলরর বদন সকাললবলায় জলখাবালরর সালথ ঠ্াম্মা একটা বমবি 
িাওয়ায় ঠ্াম্মার মুলখর উপর বলল বদওয়া হয় ওই বমবিগুললা বদদুনলদর বাবড় িলল বগলছ, তাই 
ঠ্াম্মার আর বমবি খাওয়া হলব না। অথি একটু আলগই বিজ বথলক িকললটটা বার করলত বগলয় 
বদলখবছলাম বমবিগুললা বিলজই রাখা আলছ। এবদলক আবম বকছু বললত যালবা এমন সময় মা 
আমালক ধ্মক বদলয় িুপ কবরলয় বদলয়বছল। বছালটা বছলাম বলল আমার কথার গুরুত্ব বকউ কখলনা 
বদয়বন, এখলনাও  বয বকউ খুব একটা গুরুত্ব বদয় তাও নয়। বকন্তু বসই সময় ঠ্াম্মার মুখটালত 
বদলখবছলাম একটা ম্লান হাবস। হয়লতা সবতযটা ঠ্াম্মার জানা বছল, তাই ঠ্াম্মাও বসইবদন বকছু না 
বলল শুধু্ বকছুক্ষণ একটু করুণ বিালখ তাবকলয়বছল। এখন আবম ক্লাস নাইলন পবড়। বাবড়লত আর 
মন বলস না। বনলজর পড়াগুললাও বঠ্ক মলতা মলনালযাগ বদলয় পড়লত পাবর না। বসইজনয 
পরীক্ষাগুললাও খারাপ হলয়লছ। সু্কলল এই বনলয় বতনবার গালজলন কল করা হলয় বগলছ। আর 
প্রলতযকবার বফলর এলস আমার ওপর বিাটপাট কলর বগলছ। হলব নাই বা বকন? প্রবতবদলনর এই 
িগড়া অশাবন্তলত আবম অবতি হলয় পলড়বছ। বনতযবদন বছাট বছাট কারলণ িগড়া িললতই থালক 
আমালদর বাবড়লত। বস িগড়ার ববষয় যাই বহাক না বকন ঘুলর বফলর ঠ্াম্মার প্রসঙ্গ উলঠ্ আলসই, 
ঠ্াম্মা বকাথায় থাকলব বসই বনলয়। আবম আর থাকলত না বপলর ওলদর মািখালন বললই উঠ্লাম, 
‘ঠ্াম্মা বকাথায় থাকলব মালন, ঠ্াম্মা বতা আমালদর সালথই থাকলব’। কথাটা শুলন বাবা-মা তালদর 
সমস্ত রাগটা আমার উপর বেলল বদল। পড়ালশানা খারালপর জনয আমালক দায়ী করলত লাগললা। 
এমনবক আমার গালয় হাত তুললতও বাবক রাখললা না। এই প্রথমবার বাবা আমার গালয় হাত 
তুলললা। ঘর বথলক এক ছুলট আবম বসাজা ঠ্াম্মার ঘলর বগলয় ঠ্াম্মার বকালল মাথা গুলজ শুলয় 
পড়লাম। ফুেঁবপলয় ফুেঁবপলয় কােঁদবছলাম খুব।   

কি হবচ্ছল তখন আমার। বসই সময় ঠ্াম্মা আমার মাথায় হাত বুবললয় বললবছল, ‘বাবা 
মালয়র মুলখর উপর কথা বললত বনই দাদুভাই’। বললত বগলল বতা অলনক বকছুই বললত ইচ্ছা 
করবছল আমার বকন্তু বসই মুহূলতল ঠ্াম্মার মুলখর বদলক তাবকলয় বকছুই বললত পাবরবন আবম। বসই 
ঘটনার ববশ বকছুবদন পলর ঠ্াম্মার জামা কাপড় বগাছালনা হলচ্ছ বদলখ ঠ্াম্মালক বজলজ্ঞস করলাম, 



 

অনভুব, ই-সংস্করণ, বাংলা ববভাগ, সাউথ ক্যালক্াটা গাললস্ ক্ললজ, ২০২২-২০২৩ 

 

‘বকাথায় যাচ্ছ তুবম ঠ্াম্মা’। ঠ্াম্মা বকান উত্তর বদলচ্ছ না বদলখ আবম মালকই প্রশ্নটা করলাম। মা 
বলল, ‘এক আত্মীলয়র বাবড় যালচ্ছ, বকছুবদন পলরই িলল আসলব’। আবম ভাবলাম বাবড়র একলঘলয় 
জীবন বথলক বকছুবদন বববড়লয় আসলল ঠ্াম্মার শরীরটা ভাললা থাকলব। অশাবন্তর জনয ঠ্াম্মালক 
আর আলগর মলতা বদখায় না। আলগর বথলক অলনক বববশ িুপিাপ থালক। ঠ্াম্মা ছাড়া এই বাবড়লত 
আবম এক মুহূতল থাকলত পাবর না। আমার সববকছুর আলগ আমার ঠ্াম্মা। বকাথায় কী করলাম, 
কখন যাব, কী কলরবছ সববকছু এলস আলগ আবম ঠ্াম্মালক বশানাই। তাছাড়া এইসব বশানার মলতা 
সময় বকাথায় আমার মা-বাবার? তাই ঠ্াম্মা িলল যালব শুলন মনটা একটু খারাপ হলয় বগবছল 
বকন্তু ঠ্াম্মার শরীলরর কথা বিন্তা কলর আবমও আর আপবত্ত জানাইবন। 

প্রায় অলনকবদনই হলয় বগল ঠ্াম্মা আসলছ না বদলখ বাবালক বজজ্ঞাসা করলাম, ‘ঠ্াম্মা কলব 
আসলব?’ বাবা আমার প্রলশ্নর জবাব না বদলয়ই বনলজর কালজ বববরলয় বগল। এবার আবম মালক 
ঐ একই প্রশ্ন করলাম, মালয়রও বকান সাড়াশব্দ না পাওয়ায়, এরকম আরও কলয়কবার বজজ্ঞাসা 
করালত মা বশষলমশ বরলগ বলল উঠ্ল, ‘ঠ্াম্মা আর আসলব না, ওনালক বৃদ্ধােলম বরলখ আসা 
হলয়লছ। এখন বথলক উবন ওখালনই থাকলবন’। কথাটা শুলন বকছুক্ষলণর জনয বনলজলক বকাথায় 
হাবরলয় বফললবছলাম। সামলালত পারবছলাম না বনলজলক। কােঁদলত কােঁদলত এক ছুলট বিলললকাঠ্ার 
ঘলরর একটা বকাণায় বলস পড়লাম। তখন বারবার মলন হবচ্ছল বকাথায় তুবম ঠ্াম্মা বফলর এলসা, 
বারবার মলন হবচ্ছল বকন বযলত বদলয়বছলাম বসবদন বতামায়। একবারও বকন বললাম না বথলক 
যাও, বযলত হলব না বতামায়। বকন বললাম না আবম? মা যখন আমালক সামাল বদলত বিলললকাঠ্ার 
ঘলর এললা বসই মুহূলতল আবম রালগ, অবভমালন, বক্ষালভ বফলট পলড় মালক একটাই কথা বললবছলাম, 
‘বাবার মতন আবমও বতামায় যবদ ওই বৃদ্ধােলম বরলখ আবস, তখন তুবম বক বুিলব ঠ্াম্মার কিটা?’ 
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পবরণবত 
বদবলীনা দাস 
ষষ্ঠ বসবমস্টার 

 
আমার ববলয় হলয়লছ পােঁি বছর। ববলয়র একবছর দু’বছর পলরই শুরু হললা নাবত নাতনীর মুখ 
বদখবার আবদার। বকন্তু সন্তানগুবল থাকলতা না আমার কালছ, বমস্কযালরজ হলয় বযলতা। অথি 
ডািাবর সবগুললা বরলপালটলই আমার মা হবার সম্ভাবনা ববদযমান। কত ডািার, কত ওষুধ্, কত 
আয়ুলবলদ কলরও সবতয লাভ হললা না। একটা সময় খুব কি হত, বকালনা শুভ অনুষ্ঠালন আমার 
প্রলবশ বনলষধ্ বছল, কারণ আবম বােঁজা।                                            

আমার শ্বশুরবাবড়লত বকাজাগরী লক্ষ্মীপুলজা হয়। একবদন বদলাম একটা মানত ঠু্লক, 
‘আমার বকাললও বযন লক্ষ্মীর মলতা একটা বমলয় আলস মা’। এইবার মা ববাধ্হয় আমার প্রাথলনাটা 
শুনললা। ঘুলি বগললা আমার বােঁজা নাম, আমার বকালল ফুটফুলট একটা বমলয় এল। সাধ্ কলর 
নাম রাখলাম কমলা। এই বমলয়র জনয আবম নতুন জীবন বপলাম। যারা আমায় ববদ্রূপ করলতা, 
তারাও কমলার বখােঁজ বনত।  ভাললাই িলবছললা বদনগুললা। আলস্ত আলস্ত বলড়া হললা কমলা। বসই 
কমলা এখন আঠ্ালরা বছর বয়লসর তরুণী। বস এবার উচ্চমাধ্যবমক বদলব। অলনক কি কলর 
বপলয়বছলাম বতা বমলয়টালক, তাই বলড়া ভাললাবাবস। এই বতা এবালরর জন্মবদলন ওর বাবা কলতা 
বলাকজন বনমন্ত্রণ কলরবছললা, আবম পালয়স রান্না কলরবছলাম, বক খুবশ হলয়বছললা বমলয়টা। 
বপঠ্বপলছ অলনলক অলনক কথাই বললবছললা - বমলয়র আবার জন্মবদন, তার উপর আবার পালয়স 
রান্না কলরলছ , এমন বালপর জলন্মও শুবনবন বয বমলয়র জন্মবদলন পালয়স হয়। বমলয়লক বললবছলাম 
এসব কথা গালয় বমলখা না। বনলজর শলতল, বনলজর ছলন্দ জীবন বললখা। 
    এলতা সুখ ববাধ্হয় সহয হললা না ববধ্াতার, ঘলট বগললা বসই অঘটন, কী অঘটন? দােঁড়ান 
বলবছ - কমলা পড়লত বগবছললা বকাবিং-এ। ছটা বথলক পড়া , ওই বাবড় বফরলত বফরলত আটটা 
বালজ। বসবদন আটটা  বাজললা, নটা বাজললা, দশটা বাজললা, বমলয় আমার বাবড় বফরললা না। 
বালর বালর বফান করবছ, বফান সুইিড অফ। আমার দাদা আর আবম পাগললর মত বখােঁজাখুেঁবজ 
করবছ। ওর বনু্ধ বান্ধবলদর বফান করবছ বকন্তু বকউ বললত পারলছ না। বশলষ পুবললশর কালছ 
বগলাম, বমবসং ডালয়বর করলত। পুবললশর অনুমান হয়লতা বমলয় বপ্রম কলর বপ্রবমলকর সালথ 
পাবললয় বগলছ। বকন্তু আবম জাবন আমার কমলা অমন বমলয় নয়, বযখালনই বযত আমালক বলল 
বযত। 

মা হলয় শুধু্ একটাই কথা বললবা, ধ্ষলকলক জ্বালান বমামবাবতর আগুলন! না হলল বক 
বললত পালর, একবদন হয়লতা আপনার বমলয়ও আসলব এভালব খবলরর বহডলাইলন।  
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হারাধ্লনর সংসার 
বরয়া কুণু্ড 

ষষ্ঠ বসবমস্টার 
 
সকাল বথলকই বাবড়র মলধ্য ববরাট মহ মি ববেঁলধ্ বগল। জবমদার বংলশর একমাি পুি হারাধ্ন 
বােঁড়ুলজযর ববলয় বলল কথা। পালশর গ্রালমর এক জবমদার বংলশরই অপরূপা সুন্দরী কনযা 
বগবরবালার সলঙ্গ। সানাই বাবজলয় মহা আড়ম্বলর হারাধ্লনর সালথ বগবরবালার ববলয় হল। খুবই 
সুলখ সংসার করবছল বগবরবালা, বকন্তু অলনকগুললা বছর বপবরলয় বগললও বগবরবালা বকালনা 
সন্তালনর জন্ম বদলত পালরবন। হারাধ্লনর এত সম্পবত্ত বকন্তু তার উত্তরাবধ্কারী থাকলব না! এই 
বনলয় হারাধ্ন দুবশ্চন্তাগ্রস্ত হলয় পড়ললা। সমস্ত সুখ থাকা সলিও সন্তান বনই, এ বযন বমলন বনলত 
পারললা না হারাধ্ন, তাই বস বিতীয়বার ববলয় করার বসদ্ধান্ত বনল। হারাধ্লনর বিতীয় স্ত্রী 
হরসুন্দরী। হরসুন্দরী রূপবতী বছল না বকন্তু বছল প্রিণ্ড অহংকারী। হরসুন্দরীলক ববলয় করার পর 
হারাধ্ন বগবরবালালক তার বালপর বাবড় বরলখ এল আজীবলনর জনয। বগবরবালার অপরাধ্ বস 
বনুঃসন্তান। 

এরপর এক এক কলর হরসুন্দরী িার পুি ও দুই কনযা সন্তালনর জন্ম বদল। হারাধ্লনর 
এখন ভরা সংসার। সন্তানলদরলক বলখাপড়া বশবখলয়, সমস্ত রকম সুখ-স্বাচ্ছন্দয বদলয় বলড়া কলর 
তুলল হারাধ্ন। কনযালদর ববলয় বদল, পুিরাও প্রবতবষ্ঠত হল। এরই মালি হারাধ্ন হরসুন্ধরীলক 
লুবকলয় বগবরবালার কালছ বদখা করলত বযত এবং বকছু টাকাও বদলয় আসলতা। এরপর হারাধ্ন 
পুিলদর ববলয় বদল, পুিবধূ্রা সবাই আলদা আলাদা ভালব বযস্ত হলয় পড়ললা বনলজলদর সংসার 
বগাছালত। বৃদ্ধ হারাধ্ন ও তার স্ত্রী হরসুন্দরী এখন হলয় উঠ্ল পুিলদর সংসালরর ববািা। 
        পুিলদর িকিলক বাবড়লত বৃদ্ধ-বৃদ্ধালক বযন বঠ্ক মানালচ্ছ না। উঠ্লত-বসলত গাবলগালাজ 
শুনলত হলতা বৃদ্ধ হারাধ্ন ও তার স্ত্রী হরসুন্দরীলক। দুলবলা দু’মুলঠ্া খাবালরর জনয তালদর বলস 
থাকলত হলতা পুিলদর দরজার সামলন। বঘালালট বিালখ তাবকলয় থালক বৃদ্ধ হারাধ্ন জীবলনর 
বনমলম বাস্তবতার বদলক। তবুও সন্তানলদর প্রবত তার বকান অবভলযাগ বনই। এই সন্তানলদর জনয 
বস তার প্রথম স্ত্রী বগবরবালালক তযাগ কলরবছল। হঠ্াৎ একবদন খবর এললা বগবরবালার মৃতুয 
হলয়লছ। এই দুুঃসংবাদ শুলন হারাধ্লনর দু’লিাখ বদলয় জল বনলম এললা। বগবরবালালক তাবড়লয় 
বদলয়বছল সন্তানসুখ না পাওয়ার জনয। বকন্তু তবুও বগবরবালার প্রবত  হারাধ্লনর মলন বকাথাও না 
বকাথাও জায়গা বছল। বৃদ্ধ হারাধ্ন লাবঠ্ হালত খাবল পালয় শ্মশালন যায়। আজ বৃদ্ধ হারাধ্ন 
বনলজলক আটলক রাখলত পারল না, হঠ্াৎ হাউ হাউ কলর বকেঁলদ উঠ্ললা। কােঁপা কােঁপা হালত 
বগবরবালালক বসেঁদুর বদলয় রাবঙলয় তালক বশষ ববদায় জানাললা। বনলজর অজালন্তই বস বয কতখাবন 
বগবরবালালক ভাললালবলসবছল তা আজ উপলবব্ধ করলত পারললা। বগবরবালার বকন্তু বকানবদন বকান 
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অবভলযাগ বছল না তার স্বামীর প্রবত। মৃতুযর আলগ অববধ্ স্বামীর মঙ্গল কামনার কথা বভলব বস 
শােঁখা-বসেঁদুর পলর এলসলছ। 
  পুিবধূ্ বনাবটশ বদলয়লছন, এবার বথলক বযন হরসুন্দরী আর হারাধ্ন আলাদা রান্না কলর 
খায়। এই খবর শুলন হরসুন্দরীর মাথায় আকাশ বভলঙ্গ পড়ল। সংসালরর সমস্তই পুিবধূ্লদর 
বদলয় বস আজ বনুঃস্ব। রান্না কলর খাবার মলতা শারীবরক বা মানবসক বকালনা শবিই তার বনই 
এখন। তবুও বকছু ডালপালা কুবড়লয় বস রান্নার বজাগাড় করলত লাগললা বকন্তু পারললা না, হঠ্াৎ 
হাটল বফল কলর হরসুন্দরীর মৃতুয হল। বৃদ্ধ হারাধ্লনর অবস্থা আলরা বশািনীয় হলয় উঠ্ললা। সামানয 
িালয়র জনয হারাধ্ন বলালকর দরজায় দরজায় হাত পাতলত লাগললা। িা-ই বছল তার বনশা। 
হারাধ্ন এখন ভালগর বাবা। পালা কলর কলর বখলত বদত বছললরা দু’লবলা-দুমুলঠ্া। বকানবদন বপট 
ভরলতা আবার বকানবদন ভরলতা না। কনযারাও বকানবদন মুখ বফবরলয় বদলখবন হারাধ্নলক। পুি 
এবং পুিবধূ্রা বযন অলপক্ষায় আলছ কলব সংসালরর   আবজলনা হারাধ্ন বুলড়া মরলব। জীবলনর 
বশষ পযলালয় এলস হারাধ্ন সংসালরর বনমলম এবং করুণ বাস্তবতালক উপলবব্ধ করল। হারাধ্লনর 
মলন পরললা নববধূ্ বগবরবালালক, বিাখ বদলয় দুলফােঁটা জল গবড়লয় এল। হারাধ্ন পৃবথবীর সমস্ত 
মায়া তযাগ কলর বশষ বনশ্বাস বফলল।  
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হযাললাইলনর রাত 
সঙ্গীতা সদলার 

বিতীয় বসবমস্টার 
 
হযাললাইলনর জঙ্গল-পাবটললত অংশগ্রহণ করলত এলসলছ ওরা বতন ববান। এলঞ্জলা, বননা ও বমলশল। 
বননা আর বমলশল বয়লস বড়, এলঞ্জলা অলনক বছাট। ১৬ বছর বয়লস পড়ল এবার। বাইলরর 
জগত সম্পলকল এলকবালরই অসলিতন। দুই ববালনর সালথ এবার প্রথমবার বযাগ বদলচ্ছ হযাললাইন-
জঙ্গল পাবটললত। 

পাবটললত যারা অংশগ্রহণ করলব সবাই এলস বগলছ। বকছু বয়স্ক দম্পবত, কলয়কজন বছলল-
বমলয়, বাচ্চাকাচ্চা । এলঞ্জলারা বতন ববান বমলল বমালটর ওপর ৩৫-৪০ জন হলব। বঠ্ক রাত 
১০:৩০ বমবনলট বাস ছাড়লব ওলদর। তারা বতন আসলনর বসট দখল কলর বলস বগল। বালসর 
মলধ্য বাচ্চালদর মহচি আর অনযলদর উিাস বিৎকালর কান িালাপালা হলয় আসলছ। অলনলকই 
ভযাম্পায়ার আর ওয়যারউলের মুলখাশ পলড় এলক অনযলক হাসযকরভালব ভয় বদখালনার বিিা 
িাবললয় যালচ্ছ। এলঞ্জলা বলসলছ বসলটর কবরলডার সাইলড। লাল একটা হুডওয়ালা গাউন তার 
পরলন। িুপিাপ বলস আলছ ও। বযাপারটা বিাখ এড়াললা না বননার।  
বননা - বক হলয়লছ বতার? 

এলঞ্জলা ইশারায় বপছলন বসা ভযাম্পায়ালরর মুলখাশ পরা একটা বলাকলক বদখাললা, বসই 
বলাকবট এক দৃবিলত তার বদলক তাবকলয় আলছ। তাকালনার ভবঙ্গটা বকমন বযন রহসযময়, বকছুটা 
ভয়ঙ্করও। বননা এলঞ্জলা বক বলাকটার বদলক তাকালত বারণ করল। বছালটা ববানটা ববশ সুন্দরী, 
তাই বলাক জন একটু বলালুপ দৃবিলত  তালদর ববালনর বদলক তাকায় এটা ওরা ভাললা কলরই 
ববালি। তাই এইসব বযাপালর তারা বববশ পাত্তা বদয় না। আজ হযাললাইলনর পাবটললত ওরা বতনলবান 
খুব মজা করলব। রাত ১২:০৪ বমবনট নাগাদ বাস এল শহলরর বাইলর অববস্থত উে ফলরস্ট 
নামক জঙ্গললর সামলন। বনকলড় আর ভািুলকর অভয়ারণয এই বন। তলব ওরা বববশ বভতলরর 
বদলক থালক, জঙ্গললর এই বদকটালত প্রায় আলস না বলললই িলল। মহচি করলত করলত সবাই 
বাস বথলক বনলম পড়ল। আলগ বথলকই িারজন বলাক পাঠ্ালনা হলয়বছল যালত তারা আলগ বথলকই 
কযালম্পর বযবস্থা কলর রালখ। বয়স্ক বলালকরা ফায়ালরর  ধ্ার বঘেঁলষ ওলদর কযাম্প বসাললা। বাচ্চারা 
এবদক বসবদক বদৌড়ালদৌবড় করলত লাগললা, যুবক-যুবতীরা ঘুরলত লাগল এবদক বসবদক বকন্তু 
ভযাম্পায়ালরর মুলখাশ পরা রহসযময় বলাকটালক বকাথাও বদখা বগললা না। বননা ওর দুই বছাট 
ববানলক বনলয় জঙ্গললর বভতর বদলক ঘুরলত শুরু করললা। ববশাল এক পূবণলমার িােঁদ উলঠ্লছ 
আকালশ। এত সুন্দর দৃশয আলগ কখলনা বদলখবন এলঞ্জলা। পূবণলমার আললায় জঙ্গল বদখলত বদখলত 
দুই ববালনর বপছন বপছন বযলত লাগললা বস। বলনর বসৌন্দযল বদখলত বদখলত এতই বযস্ত হলয় 
পলরবছল বয কখন ববানলদর বছলড় পথ হাবরলয় বফলললছ বুিলত পালরবন এলঞ্জলা। যখন বুিলত 
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পারললা তখন অলনক বদবর হলয় বগলয়বছল। িাবরবদলক তাবকলয় িমলক উঠ্ল এলঞ্জলা। আলশপালশ 
বকউ বনই, একদম বনশু্চপ বনভূবম। বদবদর কালছ বশানা গল্পগুললা মলন পলড় বগল এলঞ্জলার। 
হযাললাইলনর এই রালত বজলগ ওলঠ্ সব দানলবরা। ভযাম্পায়ার আর ওয়যারউলেরা বমলত ওলঠ্ রি 
বখলায়। শরীরটা একটু ছমছম কলর উঠ্ললা। বপছলন একটা শব্দ হলতই ঘুলর তাকাললা এলঞ্জলা। 
প্রথলম বকছুই বদখলত বপল না, বকন্তু পলর ভাললা কলর বখয়াল করলতই বদখল মুলখাশ পরা বসই 
বলাকটা এক দৃবিলত ওর বদলক তাবকলয় আলছ, মুলখালশর বভতর বথলক বলালুপ বিাখ দুলটা তার 
বদলক তাবকলয় বযন বনষু্ঠর ভবঙ্গলত হাসলছ। প্রিন্ড ভয় বপল এলঞ্জলা। বুলকর বভতর হৃদবপণ্ডটা 
প্রিন্ডভালব লাফালচ্ছ। বলাকটা ধ্ীলর ধ্ীলর ওর বদলক এবগলয় আসলছ, এলঞ্জলাও ভলয় বপলছালত 
বপলছালত সামলনর বদলক মুখ কলর বদৌড়ালত শুরু করল। মুখ বথলক মুলখাশ খুলল বফলল বলাকটাও 
তার বপছু বনল । 
হােঁটলত হােঁটলত অলনক দূলর এলস দুই ববালনর বখয়াল পড়ললা তালদর বছাট ববান তালদর সালথ 
বনই। এরপর িারবদলক খুেঁজলত লাগললা বকন্তু বকাথাও পাওয়া বগললা না। তারা প্রিন্ড ভয় বপলয় 
বগললা….. 

- বমলশল - বকাথায় বযলত পালর এলঞ্জলা? ভীত কলে প্রশ্ন করল। 
- বননা বলল, জাবননা! 
বলনর মলধ্য পথ হারালনা অস্বাভাববক বকছু না, অবনবশ্চত কে বননার । 
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জীবন 
মঞু্জরী সাউ 

িতুথল বসবমস্টার 
 

জীবন আমার মুবি 

গল্প আমার শবি। 

জীবন হয় গল্প, 

আমার কথা বলার ক্ষমতা স্বল্প। 

এই বনলয় আবম থাবক, 

জীবন এখলনা পুলরা বাবক। 

আবম কবর গান, 

এই গল্প আমার প্রাণ। 

জীবন আমার গবতময়, 

মন আমার আলবগময়। 

জীবন আমার মুবি, 

গল্প আমার শবি। 
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ফাস্টফুড 
সুইবট নস্কর 
ষষ্ঠ বসবমস্টার 

 
ভারলতর বলালকরা 

খায় শুধু্ পলকাড়া, 

এগলরাল বভলপুবর 

বখলয় বখলয় হয় ভুেঁবড়। 

িাউবমন, সালমাসা 

বদখা বদয় সমসযা 

বপট কলর বগাল 

ডািালরর কালছ বগলল 

বখলত বলল বঘাল। 

কাটললট পাওভাবজ 

পােঁপড় ভাজলত রাবজ 

বমালমা আর বতললভাজা 

বখলয় হয় মুখ তাজা। 

কবফ হাউস আর মনবজবনস 

খাবালরর গুলতায় মন বয বফট 

তাই আমালদর ভারত 

ফাস্টফুলডর বলড়া আড়ৎ। 
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কাললর প্রবাহ 
সুপণলা দাস 

ষষ্ঠ বসবমস্টার 
 

আমার বাবড়র পালশ ওই বটবৃক্ষ আলছ ; 

আবম একদৃলি বিলয় থাবক তার পালন। 

বয়স আবশ হলব, আমারও বুবি তাই! 

তবুও বস আজও নবীন,হলয়বছ শুধু্ আবমই প্রবীণ... 

তার আকাশ বছােঁয়া মাথা, আমায় বটক্কা বদলয় যায়! 

আবম িুপবট কলর শুলয় বসইবট বদলখ যাই। 

প্রশ্ন জালগ মলন, জলও আলস বকালণ 

বনষ্পললক আবম শুধু্ বদলখ যাই,বভলব যাই,,, 

 

আমার বাবড়র পালশ ওই বটবৃক্ষ আলছ, 

বস কলরলছ নবীন ,এই প্রবীণ বৃদ্ধালক! 

ইচ্ছা জালগ, এই বটবৃলক্ষর ডালবট ধ্লর উঠ্লবা আবার নবীন হলয় ! 

তখন ঘুিলব আেঁধ্ার, 

জ্বাললবা আললা ,বােঁধ্লবা নীড় এই অন্তরালল! 

বুিলব তখন বকমন লালগ বৃক্ষ ছায়ার আড়াল হলত। 

তখনই, হয়লতা হঠ্াৎ কলর ডাক আসলব  কালঘবড়র ! 

সময় ফুলরালব; 

বকন্তু ফুলরালব না, 'আমার বাবড়র পালশ ওই বটবৃলক্ষ'র বনষ্পলক দৃবি! 
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পাহাড়যািা 
বেতা পাঞ্জা 

ষষ্ঠ বসবমস্টার 
 

হঠ্াৎই একবদন বনু্ধলদর সালথ ববলকললর আড্ডায় বযাগ বদলাম। তালদর কথার মালি 
শুনলত বপলাম তারা দাবজলবলং ভ্রমলণর ছক কষলছ। দাবজলবলং যা আমালদর পবশ্চমবলঙ্গর মলধ্যই 
অববস্থত, প্রকৃবতর অপরূপ দৃশয বদখলত পাওয়া যায় এবং পাহালড়র বসৌন্দযল মন ভবরলয় বতালল। 

আমারও শুলন ভাললাই লাগললা, কারণ অবফলসর কারলণ ছুবট পাওয়ার বকালনা সুলযাগ 
থালক না। যাও বা থালক তা বাবড় বলসই বকলট যায়। তালদর তাবগলদ বনলজও একটু ছুবটর আলমজ 
বনলল মন্দ হয় না, মলন মলন ভাবলাম। বতা যথাযথভালব বটবকট বুবকং হললা এবং আমরাও 
বগাছগাছ করা শুরু করলাম।  

বেলন কলর প্রথলম বশবলগুবড়, তারপর গাবড় কলর দাবজলবলং। বসখান বথলক পরবদন সকালল 
টাইগার বহল। তারপর রলয়লছ কাঞ্চনজঙ্ঘা। বেলন উলঠ্ আমালদর যািা শুরু হয়। বেলন বনু্ধলদর 
সালথ হট্টলগাল, গল্প, গান, সলবলত বযন আমালদর যািা জলম বগললা। যথারীবত দাবজলবলং বপৌঁলছ 
বহালটলল একবদন বরস্ট বনলয় আমরা বগলাম বভালরর আলগই টাইগার বহল বদখলত।  

বসই বদলনর প্রথম সূলযলর আললা বদখলত বয কী সুন্দর বছললা, তার মলধ্য বসানালী  আভা 
পাহালড়র গালয় বযন বসানার মলতা িকিক করবছললা। পরবদন গাবড় কলর কাঞ্চনজঙ্ঘা বদখার 
সুলযাগ। আমরা বকউই হাতছাড়া করলত িাইনা। সবাই মতবর হলয় বববড়লয় পড়লাম ববলকললর 
বরাদ পাহালড়র গালয় এমনভালব ববরাজ করবছললা আর বমলঘর িাদর বঘলর বছল পাহাড়লক।  

ওইবদন হয়লতা আমালদর বনু্ধলদর ছুবট কাটাবার বশষবদন বছললা তলব প্রকৃবতর এত 
বসৌন্দযল, ববাধ্ হয় পৃবথবীর সব বসৌন্দযলযলক হার মানায়। বসইবদলনর পাহাড়যািা আমালদর খুবই 
িরণীয় হলয় বছললা। বনু্ধলদর সালথ ছুবটর বদন, সালথ প্রকৃবত আর পাহালড়র দৃশয দুলটা বযন 
দাবজলবলং-এর অপরূপ বসৌন্দযল ফুবটলয় তুললবছললা। 
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জীবন – বস বক বকববল যাতনাময় 
অন্বেষা নন্দী 
ষষ্ঠ বসবমস্টার 

 
‘I fall upon the thorns of life! I bleed!’  (P. B. Shelly) 
জীবন বয কােঁটায় বমাড়া তা ববাধ্হয় যত বলয়স বালড় তত বববশ কলর ববািা যায়। বকন্তু এই 
কােঁটার মলধ্য পলড় রিপাত হলত হলত যালদর ‘অযাবনবময়া’ দােঁবড়লয় যায়, তালদর সবার হাল-
হবককত ববাধ্ হয় সামলন আলস না! এবদলক, এখন নতুন কলর উৎপাবদত হয় না ববঙ্কমিলের 
‘কমলাকালন্তর দপ্তর’ বা জীবনানলন্দর ‘কারুবাসনা’-র মলতা জীবনরলস বসি মলনর ববশুদ্ধ 
খাদযও। 

‘বকমন আলছা?’ – অলনলকরই উত্তর আলস ‘িললছ’, অথি পবরবিত মানুষগুবললক বিলপ 
ধ্রলল বদখা যালব বসই সওয়াল-জবালবর আলগ একজন অন্তত ‘জীবন িললছ না আর বসাজা 
পলথ’ ইতযাবদর সুলর ববলখয়াবল হলয় পলড়বছল। আসলল ‘Life is short’, ‘You only live 
once’-এর মলতা উদৃ্ধবত বসাশযাল বমবডয়ায় আকছার বঘালর বলট; বকন্তু জীবন শুধু্ই শ্লথ গবতলত 
ববেঁলি থাকার কাবঠ্নয, পাবললয়-লববড়লয় বকান জন্মান্তলর বগলয় থামব তার গন্তবয বনই!  

যারা শখ কলর দুুঃখ বপালষ (পড়ুন ‘ফুললর ঘালয় মূছলা যায়’), তারা বপাষা ববড়াললর ডালক 
ববদ্রূপ শুনলত পায় বকনা জাবননা। তলব ইনলসামবনয়া যালদর জীবলন এলস শীতলপাবট বববছলয় 
বজলরায়, তালদর মলধ্য কালরা বশরদােঁড়া পাবরবাবরক সমসযার িালপ নুযব্জ, বকউ বা বযথল বপ্রবমকা, 
বকউ একটা িাকবরর বিিায় ববহাল আবার বকউ ক্রবনক অসুলখর বশকার। আবার ‘ভাগযবান’ হলল 
কালরা এক জীবলনই এই সমস্ত বেভার একসালথ বমলল। এই সব মানুষগুললা িলার পলথ 
একবদলক বযমন শুেঁলয়ালপাকার প্রজাপবতলত পবরবতলন বদলখ বপ্ররণা পায়, বতমবন বডম বফাটা 
মুরবগর কাবালব পবরণবত বদলখ দলম যায়। তবু বকউ বকউ ডারউইলনর ‘Survival of the 
fittest’ তি অনুসরণ কলর গ িঁবক থাকার লড়াই িাবললয় যায়, আর বকউ বনলজর ভাঙালিারা 
গলল্পর উপসংহার বলখলত গলায় রবশর ফােঁস ববেঁলধ্ বলল, ‘ববদায় পৃবথবী’।  

এ ন্বতা বগল এক বেবণর কথা। সমালজ আলরা বকছু মানুষ আলছ যালদর জীবন বরাদ-
বৃবিলত মাথার ওপর ছাদ খুেঁজলত বকলট যায়; আবার বকউ বকউ লাঙল-হাল-কালস্ত ধ্লরই ৩৬৫ 
বদন কাবটলয় বদন, বযখালন সংসারলকবেক িবরিগুবল প্রায়শই খাবব খায়! এলদর সালথ জীবলনর 
সম্পকলটা বাস্তুতলন্ত্রর বকান ধ্রলনর খাদয-খাদলকর আওতায় পলড়, তা প্রকালশয আলস না।  

তলব বক জীবন মালন শুধু্ই ববমষলতার গীবতকা? – ‘বস বক বকববল যাতনাময়?’- তা নয়। 
জীবন মালন পছলন্দর লযালভন্ডার বে খবরদ কলর তার ঘ্রাণ শ্বাস ভলর বনওয়া, জীবন মালন বাবড় 
বফরার পর উৎফুি সারলময়র বলজবটলক বদাদুলযমান অবস্থায় বদখা, জীবন মালন গালছর ডালল 
বায়স দম্পবতর মান অবভমালনর দৃশযপট, জীবন মালন আধু্বনক কববতা সংকলন, বভন ভাষার 
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গালনর সুলর বিাখ বুলজ আসা বকংবা জীবন মালন হয়ত কালরা কালছ ফুটন্ত ভাতও। হয়ত এসব 
তুলনামূলকভালব অস্থায়ী পযারাবমটার, তলব ক্ষবত বক যবদ এরা নতুন সূলযলাদয় না হওয়া অববধ্ 
সঙ্গ বদলত থালক আর ববষালদর বিালখ ধু্ললা উবড়লয় বকলট বযলত থালক এলকর পর এক বদন? 
বননু্দলকরা হয়ত এলক উচ্ছলন্নর পাবললয় ববড়ালনা বললবন! 
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অরলণযর অবধ্কালরর অমূলয 
আলিয়ী বিৌধু্রী 
িতুথল বসবমস্টার 

 
মহালশ্বতা বদবীর ‘অরলণযর অবধ্কার’ উপনযালস ঔপনযাবসলকর মনলযাগ ববরসা িবরিলক বকে 
কলর আববতলত হললও এবং ববরসা প্রায় অরলণযর অবধ্কার- এর সমান্তরাল হলয় উঠ্ললও, বলখলকর 
সহানুভূবত বথলক ববঞ্চত হয়বন অনযানয িবরিগুবল। তালদরই অনযতম অমূলয আব্রাহাম। অমূলয  
বাঙাবল িবরি। বস অ-মুণ্ডা বকন্তু তাৎপযলপূণলভালব আখযালনর দীঘল অংশ জুলড় না থাকললও, তার 
গুরুত্বলক অস্বীকার করা যায় না। উপনযালস তার জীবলনর বতনবট পবল বদখালনা হলয়লছ। যথা: 
  প্রথম পবল =  তার ছািজীবলনর িবকত ও স্বল্পস্থায়ী পবরিয়।  
  বিতীয় পবল = তার কমলজীবলনর ছবববট মুবিত। এখালন বস প্রথলম বজললর বমবডলকল 
অযাবসস্টযান্ট এবং পলর বডপুবট সুপার।  

তৃতীয় পবল =  িাকবর বথলক ইস্তফা বদওয়া মুণ্ডা সমালজর মলধ্য জীবন কাটালনা অমূলযর 
ছবব আলছ।  

বতন পলবল তার বিমাবিক জন্ম পযলায়। একপযলায় বথলক আলরক পযলালয় উত্তরলণর মাধ্যলমই 
অমূলয িবরলির বসবদ্ধ। 

প্রথম পযলালয় - আমরা বদবখ অমূলয বযবি ববরসার বনু্ধ, সুহৃদ।  এখালন আলছ তার 
ছািজীবলনর কথা। িাইবাসার বমশলন থাকাকালীন প্রথম বদন বথলকই অমূলয ববরসার বনু্ধত্ব হয়। 
উভলয়র মলধ্যই গলড় ওলঠ্ আবত্মক সম্পকল, রীবতনীবত না জানা সরল ববরসার বস প্রায় অবভভাবক 
হলয় ওলঠ্। বস ববরসালক বশখায় ‘লছললটার নাম অমূলয। ইদারার পালড় বগলয় ও ববরসালক োন 
করলত বশখাললা সাবান বমলখ। একবট দবড় বদলয় বলল পযালন্টর বকামর ববেঁলধ্ নাও, শাটলটা  গুেঁলজ 
নাও এমবন কলর। বশালনা কাউলক তুই বললা না, তুবম বললব।’ এই পলবল ববরসা অমূললযর বনু্ধত্ব 
এতটাই প্রগাঢ় বছল বয লড়াইলয়র বদলন অনয মুণ্ডারা ববরসালক অমূলযর সঙ্গ ছাড়লত বললল, ববরসা 
পাল্টা তালদর তযাগ করলত বিলয়বছল। ‘অনয বাবুরা হয়লতা বদকু হয়, আবম হব না।’ - অমূলযর 
এই কথা তথা প্রবতজ্ঞা তার িবরলির বীজ,  যা প্রসাবরত ও পবরণত হয় পরবতলী দুবট পলবল। 

বিতীয় পযলায় - এই পলবল অমূলযর কমলজীবন বিবিত। বযখালন বস এক বযবি মুণ্ডা বনু্ধলত্বর 
বভবত্তর ওপর দােঁবড়লয় সমস্ত মুণ্ডা সমালজর বনু্ধ ও সুহৃদরূলপ অবঙ্কত। বয প্রবতজ্ঞা বস প্রথম পলবল 
কলরবছল, তারই বভবত্তলত বস মুণ্ডালদর ববলিালহর প্রবত সহানুভূবতশীল হলয়লছ। তালদর অতযািালরর 
ববরুলদ্ধ নীরলব কাজ কলরলছ। িাকবর এবং জীবলনর িুেঁবক বনলয়ও বস মুণ্ডা সমালজর উপকার 
কলর বগলছ।  
         অমূলয এখন সমগ্র মুণ্ডা সমালজর বনু্ধ। বস িাকবরর শলতলর ববরুদ্ধািরণ কলর। বজকবলক 
বগাপন সংবাদ পািার কলর, যা কলকাতার বববভন্ন সংবাদপলি প্রকাবশত হয়। এমনকী ববরসার 
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বিতীয়বার বন্দী হবার বদন - ববরসার সলঙ্গ অনয মুণ্ডা বন্দীলদর সাক্ষাৎকালরর সুলযাগ কলর বদয়, 
যালত ববরসা তার অনুিরলদর প্রলয়াজনীয় বনলদলশ বদলত পালর। 

তৃতীয় পযলায় - এই পযলালয় আর পােঁিজন মুণ্ডার মত অমুণ্ডা অমূলযর আত্মজাগরণ ঘলটলছ, 
ববলিাহী সত্তা প্রকাশ বপলয়লছ, িাকবর পবরতযাগ কলরলছ। ববরসার বনু্ধলত্বর স্তর বপবরলয়, মুণ্ডা 
সমালজর প্রবত সহানুভূবতশীলতার স্তর বপবরলয়, উলগুলালনর সমথলক হলয় উলঠ্লছ। বিতীয় পযলালয় 
বস প্রমাণ কলরবছল বয, বস বদকু হয়বন। আর এই পলবল বস জীবন পণ কলর প্রমাণ করল - 
আসলল তার সমগ্র বিতনা মগ্ন মুণ্ডারই রালজ। বস ববরসার বনু্ধ মাি নয়, বকংবা সমগ্র মুণ্ডা 
সমালজর বনু্ধ মাি নয়, বস মুণ্ডা জাগরন্বের পবরপূরক। উপনযাসবটর উপসংহালর বনাট বইলয় 
অমূলয বললখলছ – ‘ওরা সবাই আমালক বলল িলললছ, আমরা বযমন বিরকাললর সংগ্রাম, ববরসার 
সংগ্রামও তাই। বকছুই ফুলরায় না পৃবথবীলত। পরাজলয়র সংগ্রাম বশষ হয় না, বথলক যায়। বকননা 
মানুষ থালক, আমরা থাবক। উলগুলান এর বশষ নাই। ববরসার মরণ নাই’। 

অমূলয িবরলির বববশিতা এখালনই বয বস সাধ্ারণ বাঙাবল ছাি বথলক বাবু হওয়া, বাবু 
হলয়ও বদকু না হওয়া, বদকু না হলয় মুণ্ডা-বনু্ধ হওয়া, মুণ্ডা-বনু্ধ হলয় মুণ্ডা জাগরলণ অংশ বনওয়া। 
অমূলয গলড় উলঠ্লছ তীব্র গবতলত। গলড় ওঠ্ার পলথ তার মলধ্য বজলগলছ সরকাবর কমলীর শতল ও 
আনুগলতযর সলঙ্গ বদশীয় মুবি আলন্দাললনর প্রবত সহানুভূবতর িন্দ্ব। একবদলক তার কাজ, িাকবর, 
অনযবদলক মুণ্ডালদর রাজ প্রবতষ্ঠার স্বপ্ন-ববলবক। বশষ পযলন্ত তার ববলবলকর জয় হলয়লছ। এলকবালর 
বশলষ ববরসার মৃতুয বয কললরায় নয়, অমূলযর মাধ্যলম একটা বড় ববতলকলর উত্থাপন ঘলট। িবরলির 
প্রলয়াজনলক বববশি কলর তুলললছন স্রিা। 
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বাঙাবলর বশক্ষা ও সংসৃ্কবত 
কুলহলী মাবি 

িতুথল বসবমস্টার 
 
ঘবড়লত প্রায় দুপুর ২লটা। বশষলমষ বেন রাধ্ানগর বস্টশলন বপৌঁছাললা। যবদও এয়ারলপালটল 
বনলমবছলাম সকাল ৬.৩০ টায়। ওখান বথলক টযাবিলত বশয়ালদহ।  ওখালন বকছু বটবফন কলর 
বস্টশলন এলস বদবখ ডায়মন্ড বলাকাললর বেনবট এই বকছুক্ষণ আলগই বববরলয় বগলছ। প্রায় বদড় 
ঘণ্টা অলপক্ষা করলত হলব পলরর বেলনর জনয। যবদও দমদম বথলক বেন পাওয়া বযত তবুও 
বশয়ালদহ এলসবছলাম। বকননা আবম তখন অলনক বছালটা, একটু আধ্টু হললও ববশ মলন পড়লছ 
বাবার হাত ধ্লর পুলজার সময় নতুন জামাকাপড় বকনলত এলসবছলাম। বস্টশন িত্বলর কত গলল্পর 
বই, ঠ্াকুরমার িুবল, ছড়ার বই, ভ্রমণ সংক্রান্ত বছাট বই বকনবার জনয কত বায়না কলরবছ এবং 
বাবা বকলনও বদলতন। বতলমালন িাকবরসূলি বাবা-মা জামলাবনলত থালক। প্রাইমাবর সু্কললর গবন্ড 
সলবমাি পার হলয়বছলাম, তখনই আমালকও িলল বযলত হয় বাবার সলঙ্গ জামলাবনলত। এখন 
ওখানকারই বাবসন্দা আমরা। ওখালন বথলকই পড়ালশানা করবছ। আজ প্রায়  দশ বছর পলর 
গ্রালমর বাবড়লত বফরবছ। বকননা আমালদর পুলরা পবরবার গ্রালম থালক। পুরলনা জবমদার বংশ 
আমালদর। দুগলাপুলজায় ১০০ বছর পূবতলর জনয ঠ্াকুরদা বাবালক ববলশষ কলর আসলত বলললছন। 
পুলজার এখলনা ১৬ বদন বাবক, মা ৭ বদন পলর আসলবন। বাবার সালথ আবম বকছুবদন আলগই 
িলল এলাম। বযলহতু পরীক্ষার পলরই আমার পড়ালশানার িাপ কম বছললা। যাইলহাক বেলন আসলত 
আসলত লক্ষয করবছলাম সবুজ শসযলক্ষত, সুন্দর নীল আকাশ, তার বনলি বকাথাও বকাথাও িােঁক 
িােঁক কাশফুলল সাদা হলয় আলছ মাঠ্। মালঠ্র সবুজ ধ্ানলক্ষলত বকউ বকউ বখলা করলছ, আকালশ 
বপেঁজা তুললার মলতা বমঘ -  বযন এক অপূবল মলনারম দৃশয। বেলনর মলধ্য বাউল গান বগলয় বকছু 
বলাক পয়সা িাইলছ। পয়সা বদলাম, গানও শুনলাম বকন্তু বকছু বকছু জায়গায়  বুিলত পারলাম 
না। যতই বহাক আমার জন্ম বাংলার মাবটলত। প্রথম বাংলালত কথা বললবছ। এলকবালর রপ্ত না 
হললও িাবললয় বনওয়ার মলতা বাংলা বললত পাবর। বস্টশলন রামুকাকা বরিা বনলয়  আমালদর জনয 
অলপক্ষা করবছললন। আমালক আর বাবালক বদলখ বতবন বদৌলড় এলস আমালদর হাত বথলক বযাগপি 
বনলয় বরিায় উঠ্ললন। বাবা বজজ্ঞাসা করললন, বকমন আলছা রামুকাকা? আর বাবড়র সবাই ভাললা 
বতা? বলল প্রণাম করলত বগললন। 

রামুকাকা আমালক বজজ্ঞাসা করললন, বদবদভাই বকমন আলছা? তুবম বতা এলকবালর 
বমমসালহব হলয় বগলছা। আমালক বিনলত পারলছা? বসই বছাট্টলবলায় আমার কােঁলধ্ বিলপ কত 
মজাই না কলরছ। আবম ফযালফযাল কলর ওনার মুলখর বদলক তাবকলয় রইলাম। আমালক বদলখ 
উবন কত খুবশ তবু লক্ষয করলাম ওনার বিাখ দুলটা অশ্রুবসি। মলন হল আবম যবদ ওনালক 
জবড়লয় ধ্রতাম তাহলল বক উবন আলরা খুবশ হলতন। কই ববলদলশ বতা এমন হয় না। বনশ্চয়ই 
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উবন আমালক খুব ভাললাবালসন। বসই আলবলগ ওনার বিালখ জল। মলন একটু কি হল। বাবার 
মুলখ শুনলাম উবন আমালদর বহুবদলনর কমলিারী হললও এলকবালর বনলজর বলাক। সবাইলক বকালল-
বপলঠ্ কলর যত্ন বদলয় বড় কলরলছন। তাহলল উবন আমার গুরুজন। বাবা ওনালক প্রণাম করললা 
আবম বকন করলাম না, যার জনয উবন কি বপলয়লছন। গুরুজনলদর প্রবত েদ্ধা ভাললাবাসা কী তা 
বতা জানলামই না। ববলদলশ কী বশক্ষা বপলাম।  বনলজর ববলবকলক প্রশ্ন করলত লাগলাম। হঠ্াৎ 
বরিাবট দােঁড়াললা। লক্ষয করলাম রাস্তায় গতল। তাই রামুকাকা বনলম বরিাটা বটলন সামলন বনলয় 
বগললন। দুধ্ালর বক্ষলত িাবষরা গান করলত করলত কাজ করলছ, বকাথাও আবার পুকুর ধ্ালর 
মাছরাঙা ওত বপলত বলস আলছ, পুকুলর বযন কী ফুল ফুলট আলছ, মালঠ্ গরু িলর ববড়ালচ্ছ – 
সমস্তটাই কী অপূবল বদখলত। বাবালক বজজ্ঞাসা করলাম পুকুলর ওগুললা বক ফুল। জানলাম ওগুললা 
শাপলা পদ্ম। এই পদ্ম বদলয়ই মা দুগলার পুলজা হয়। বছললরা মাছ ধ্রলছ আপন মলন। িাবরবদলক 
ববশুদ্ধ বাতাস। লক্ষয করলাম সবাই বকন্তু খুব খুবশ, মানুষ পশু-পাবখ সবাই। তাহলল আমার মন 
ভারাক্রান্ত বকন? পলথ লক্ষয করলাম অলনলক বাবালক বদলখ বজজ্ঞাসা করলছন বকমন আলছন, 
বাবাও বজজ্ঞাসা করলছন অলনকলক। একপ্রকার ভাব-বববনময় ভাললাবাসা আদান-প্রদান হলচ্ছ। 
একটাও বিনা বলাক বাদ যালচ্ছ না বাবার কালছ। কই ববলদলশ বতা এমন হয় না। বাংলায় বয 
মানুলষর মলধ্য এত আলবগ, এত ভাললাবাসা এখালন না এলল বতা আবম জানলতই পারতাম না! 
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অযাটম ন্বিাম 
সায়ন্তনী মবিক 
বিতীয় বসবমস্টার 

  
Atom Bomb!!!! 
- নামটা শুনললই মলন হয় এইটা বক বকান দললর নাম, না কী ববামার! বকন্তু আজলকর গল্পটা 
এই অদু্ভত নালমর দললরই। আর নালমর বথলকও অদু্ভত বাবক গল্পটা। আজ বথলক প্রায় ৫-৬ 
বছর আলগর কথা - তখন গ্রীষ্মকাল বললত বযটা বুিতাম আর এখন বয ছববটা মাথায় আলস 
দুলটার মলধ্য বযবধ্ান অলনক বববশ। বকন্তু বস বযবধ্ান ববলশ্লষণ না কলর, আজ বসই গ্রীষ্মকাললর 
শুরু হওয়ার গল্পটাই মলন আসলছ। 
        ক্লাস ফাইলভ পবড় তখন, হাওড়ার বছাট্ট একটা শহরতবলর বমলয়। প্রথমবার পাবড় বদলাম 
বসলকন্ডাবর নামী সু্কলল পড়লত। 
প্রথম বদন নতুন কলর  শুরু করার আনলন্দর বিলয়, মলনর মলধ্য লুবকলয় রাখা ভয়টা বববশ বছল। 
সু্কললর বভতলর েুলক যখন ফাইভ বব বত প্রথম পা রাখলাম ববশ্বাস করুন বপলটর মলধ্য গুড় গুড় 
কলর উঠ্বছল ভীষণ। যালক আমরা ববল- 'butterflies in the stomach' আর আমার মলন 
হবচ্ছল প্রজাপবতটা বক আর জায়গা বপল না ওড়ার, বশষলমশ আমার বপটটাই পছন্দ হল!! বক 
করলবা বলুন, তখন মালনটা ওটাই বুিতাম। 

ক্লালস েুলক এক বকালণ িুপ কলর বসতাম। যারা আমালক বসই সময় বিনলতা তালদর মলত 
আবম কথা বললত শুরু করলল আমালক থামালনা বড্ড কবঠ্ন। বকন্তু বসই সময় সবতয খুব বববশই 
িুপিাপ থাকতাম, নয়লতা টানা দুই বছর পর পর 'silent girl of the year' বখতাবটা বপলাম 
বক কলর? মন বদলয় ক্লাস করার বৃথা বিিা করার পর বটবফলনর ঘন্টা বাজললই আবম স্ববস্তর  
বনুঃশ্বাস বফলতাম। হঠ্াৎ একবদন.... 

- এই বতার নাম বকলর? একগাল হাবস বনলয় একটা বমলয় হুট কলর আমার পালশ এলস 
বলস বলললা । 
আ...... আ... আমার নাম? একটু  ঘাবলড় বগলয় বলল উবঠ্। হযােঁ বর বতার নাম! আবম মবশাখী। 
এবার বলল বফল বতার নামটা। এক কথায় খুব কম সমলয় আপন কলর বনয় বস আমায়। আমার 
ভয় বিধ্ািন্দ্ব সব বকছু এক লহমায় হাবরলয় যায় তার অনবদয হাবসর মায়ায়। তার বসই বনখাদ 
বনু্ধত্ব আজও মলন পলড়। প্রথম বদন ঘলর বফলর মালক বললবছলাম জালনা মা, আজ আমার একটা 
নতুন বনু্ধ হলয়লছ তার নাম মবশাখী। 
ধ্ীলর ধ্ীলর বদন কালট, মাস বশষ হয়। সু্কলল মালি মালি শবনবার বদন এিো ক্লাস থাকলতা। 
বসরকম এক শবনবার সু্কল যাওয়ার সময় মািপলথ বদখা হয় একটা বমলয়র সালথ। বযমন িাটল 
বতমবন বমশুলক, আর বঠ্ক বতমবন লড়াকু স্বভালবর। সবার সালথ কথা বললছ এমন কলর বযন 
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সবার বদবদ ও। হঠ্াৎ আমায় বদলখ বলল উঠ্ল এই তুই বনউ এডবমশন না? কী নাম বতার? সবার 
বদবদ হললও আমার বনু্ধ হলত বববশ সময় বনয় না বস। সুজাতা গুছাইত। বস কথা শুরু করলল 
হাবসলয় হাবসলয় বপলট বযথা না কবরলয় ছালড় না। 

বসমরান, নালমর মলতাই বমলয়টা বমবি। বকন্তু প্রথম বদন কথা বলল মলন হলয়বছল এই 
বমলয়টা কলরালার বিলয়ও ববশী বতলতা। িগড়াটা শুরু হলয়বছল মবশাখীর পালশ বক বসলব বসই 
বনলয়। বসই িগড়ার মীমাংসা হয়বন অলনকবদন বকন্তু আলস্ত আলস্ত একটা বনু্ধত্ব গলড় ওলঠ্ ওর 
সালথ ,আর তার সূিনা বছল লাইফ সালয়ন্স বইলয়র বপজ নাম্বার ৬৮ পড়লত বগলয়, বক বছল 
বসখালন বসটা না হয় নাই বললাম! 

ধ্ীলর ধ্ীলর নতুন সু্কলল আবমও পুরলনা ছািী হলয় উবঠ্। কথাটা ক্লাস এইট-এর। একবদন 
লাইলব্ররীলত বগলয় বদবখ একবট বমলয় হরবলি গ্লালসর মলতা একটা কােঁলির িশমা পলড় মলনর 
আনলন্দ বহবি বললখ িলললছ। তার সালথ কথা বলার আলগ পােঁিবার ভাবলত হলব কারণ, এই বয 
ওলক বদলখ মলন হলব ও এলকবালর না হাসার জনয প্রবতজ্ঞাবদ্ধ। ওর সালথ কথা বললত বগলয় 
দুবার ভয় বপলয় িলল আবস, বতনবার একটু ভলয় ভলয় বগলয় একটু বহলস কথা ববল। বকলসর 
বযাপালর জালনন? পড়ালশানার বযাপালর। কারণ, ওর সালথ অনয বকালনা কারলণ কথা বলা বা 
ফাজলালমা মারা এলকবালরই বারণ। বসই রামগরুটা মলনর অজালন্ত কখন বয আদলরর গরু হলয় 
ওলঠ্, বনলজই বুিলত পাবরনা। 

বখলাটা আবম বসভালব বদবখবন বকানবদন। বকন্তু, ২রা এবপ্রল ২০১৬ আমার পাড়ার সলঙ্গ 
অনয এক পাড়ার বক্রলকট টুনলালমলন্টর ফাইনাল বছল বসবদন। আবমও বসবদন বখলা বদলখবছলাম, 
আমালদর পাড়াই বসবদন বজলতবছল। 
     এর কলয়কবদন পর আবম পুরসৃ্কত হই এলদর সবার বনু্ধলত্ব। শুরু হল আমালদর নতুন কলর 
পথ িলা, নতুন বনু্ধলত্বর সূিনা। কখলনা ববালডল হাটলববট আেঁকা, আবার কখনও বা বপবন্সল বি 
বদলয় কযালমরামযান হলয় বভবডও করা। আলরা কত কী পাগলালমা বছল আমালদর। আর সববকছুর 
মলধ্য মুলখর হাবসটা বছল অমবলন। আমালদর পবরবারও বছল ওই বসমরান আমার বাবা, মবশাখী 
বপবস, গরু দাদা, গুছাইত লাভার। এসলবর বকান মালন বনই বকন্তু বসটাই বছল মজার। আর 
বধ্াবনলক বনলয় বসই গানটা... 

'Sakshi ka Nasha pyara, Nasha Dhoni ko pagal Kiya' আর তখন আবম আমার 
কল্পনার জগলত মলনর আনলন্দ ববিরণ কলর উঠ্তাম, আর আমার সঙ্গী হত ওরা। 

এই দললর নামটা বকভালব হল জালনন? 
হঠ্াৎ একবদন বপৌলমী আমালক বজজ্ঞাসা করবছল, আচ্ছা বতালদর বতা এত বলড়া দল, 

নাম কী বতালদর দললর? তখন হুট কলর গুছাইত বলল ওলঠ্ - 'Atom Bomb'। 
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কললজ মযাগাবজন 
সাবগয়া  পারভীন 
বিতীয় বসবমস্টার 

 
বলখলত বলস কী বলখলবা বভলব উঠ্লত পারবছ না। মলন হলচ্ছ আবম বকছু বভলব বলখার আলগই 
সবাই সব বকছু বললখ বফলললছ। বকন বয এমনটা হয় জাবননা। ভীড় কলর ভাষারা মাথার মলধ্য 
বগজবগজ কলর, বলখলত বতা হলবই। আমার জীবলন প্রথম কললজ মযাগাবজলন বলখা তাই। এই 
কললজ বললত মলন পলর বগল আর বসই কথাই বতামালদর কালছ বশয়ার করব। 

জীবলন বছাট বড় পরীক্ষা বদলয় কলললজ ভবতল হলত হয়। একটা মাধ্যবমক আর একটা 
উচ্চমাধ্যবমক। বকন্তু মাধ্যবমক পাশ করার পর যখন আমরা ইলললভলন ভবতল হলাম আর 
ইলললভলনর বাবষলক পরীক্ষা মািপলথ বথলম বগল। শুনলাম, পরীক্ষাটা হলত পালর, আবার নাও 
হলত পালর। কারণ ববশ্ববযাপী মারণ ভাইরাস বকাবভড-১৯ ছবড়লয় পলড়লছ। পরীক্ষা বতা বন্ধ হল 
বকন্তু পড়া বন্ধ হল না। বাবক পরীক্ষাগুললা হলতও পালর এই ভলয় ববশ বকছুবদন যাবার পর 
জানলত পারলাম পরীক্ষাটা আর হলব না। আমরা সবাই ক্লাস টুলয়ললভ উলঠ্ বগবছ। বাবড়র 
অবভভাবলকরা এবং বশক্ষক-বশবক্ষকারা বার বার মলন কবরলয় বদত এবার উচ্চ মাধ্যবমক পরীক্ষা 
বদলত যালবা, তাই ভাললা কলর পড়াশুনা করা দরকার। বসই মতন প্রস্তুবত িলবছল আমার 
পড়ালশানার। বকন্তু এর মলধ্য বলল রাখা ভাললা, বসই মুহূলতল পৃবথবীবযাপী-লদশবযাপী-রাজযবযাপী 
মৃলতর সংখযা ক্রমশ বাড়লছ। বনউজ বথলক জানলত পারবছ হসবপটালল ববড বনই, একটা অবিলজন 
বসবলন্ডার বজাগাড় করা দুষ্কর বযাপার হলয় দােঁবড়লয়লছ। আর তারমলধ্য পাড়া-প্রবতলবশী আত্মীয়-
স্বজন অলনলকই কলরানা আক্রান্ত হলয়লছন এবং মারাও বগলছন। সু্কল-কললজ, বাজার-হাট, অবফস-
কাছাবর সব বন্ধ। কারবফউ বঘাষণা হলয়লছ রাজযবযাপী। আমার জীবলন এমন অবভজ্ঞতা বভালার 
নয়, আমার মতন বকউই ভুললত পারলব না বকালনা বদনও। এমন সময়  বােঁিা না মরা, কার 
ভালগয কী আলছ তাও ববশ্বাস করলত পারবছলাম না। এই অবস্থায় আতঙ্কলক বুলক বরলখ পড়াশুনা 
িাবললয় বগবছ। বকন্তু এবার শুনবছ উচ্চ মাধ্যবমক পরীক্ষা হলব, আবার শুনবছ হলব না। এই পরীক্ষা 
অবনশ্চয়তার মলধ্যও বশক্ষক-বশবক্ষকালদর অনুলপ্ররণায় জীবনলক এবগলয় বনলয় যাওয়ার জনয 
পড়ালশানার হাল আবম কখলনাই ছাবড়বন। অবলশলষ পরীক্ষা হললা না বকন্তু বরজাল্ট ববলরাললা, 
ভাললা ভালব পাশ কলরবছ। এরপর দবক্ষণ কলকাতার নামজাদা কললজ সাউথ কযালকাটা গাললস 
কললজ-এ ভবতল হলয়বছ। তবু আফলসাস বথলক বগল বনলজ পরীক্ষাটা বদলত পারলাম না। আর 
বশষ সু্কল জীবলনর অধ্যায়টা এভালবই বশষ করলত হললা। তবুও আমরা ববেঁলি আবছ । 

এই মারণ ভাইরাস বকাবভড-১৯ আজ অলনকটাই প্রশবমত। কললজ খুলললছ বতন িার মাস 
পর। প্রথম বদন কলললজর বগলটর সামলন েুকলত বগলয় একটু থমলক দােঁড়ালাম। মলনর ভয়টা 
জানান বদলয় বলল আবার সু্কল-কলললজর দরজা বন্ধ হলয় যালব না বতা? তবু বজার কলর েুকলাম 
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কলললজ। নতুন ক্লাস,নতুন বনু্ধ আর নতুন  অধ্যাপক-অধ্যাবপকা --আবার এক ভাললাবাসার 
জগত। সবাইলক বনলয় আনলন্দ কাটুক আমার কললজজীবন।  
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স্বপ্নপূরণ এবং স্বপ্নহরণ 
সুবিতা ববাস 
ষষ্ঠ বসবমস্টার 

 
বযস্ত এক শহর, বকালাহলল ভরা রাস্তাঘাট, স্বপ্ন বযখালন মতবর হয় বনলজর আবঙ্গলক। 

বসরকমই এক  স্বলপ্নর শহর কলকাতা। আমালদর সকললর বপ্রয়। বকালনা এক রবববালরর 
ববলকলল পড়ন্ত বরালদ, দবক্ষলণর হাওয়ায় উন্মত্ত রাজধ্ানী। আকালশ বাতালস বযন উষ্ণ বপ্রলমর 
বছােঁয়া, যুগললর বপ্রমালাপ, আলরা কত বক? হার না মানা বপ্রলমর সালথ িললছ নতুনলক বখােঁজার  
দুবলার প্রলিিা ও আনলন্দর সুখটান। 

বিিা শুধু্ বনই বসই গবরব বছাট্ট বশশুবটর, বয ছুবটর বদলনও বনু্ধলদর সালথ পালকল না 
বখললত বগলয়, বখললছ দুবভললক্ষর বাজালর। আর এই বখলায় তার একমাি সঙ্গী, না বকালনা ফুটবল 
বা বকালনা বক্রলকট বযাট নয়, এই বখলার সঙ্গী হললা তার মালকলবটং বস্কল – ‘ও বদবদ দুলটা 
ধূ্পকাবঠ্র পযালকট বকলনা না বিজ, সকাল বথলক বকছু খাইবন, বিজ বকলনা’। ববলাসবহুল বহালটল 
বথলক ববলরালনা বশবক্ষত পয়সাওয়ালা বলাকগুললা বকউ তার এই বছাট্ট দাবব পূণল করলত পালর 
না। বকালনা এক টযাবিলত বলস থাকা এক বপ্রবমক তার বপ্রয়তমার কালছ বনলজলক তুলল ধ্রলত 
তার বছাট্ট দাবব পূণল কলরবছল। 

দূলর একবট ববজ্ঞাপন বদখা যায় SBI Life Insurance-এর বযখালন পবরবালরর বনরাপদ 
ভববষযৎ-এর আশা সুবনবশ্চত করার অঙ্গীকার করা হলয়লছ। শুধু্ বনই বসই বছাট্ট বশশুবটর 
ভববষযলতর আশা সুবনবশ্চত  করার বকালনা বীমা বকাম্পাবন, বকালনা জাতীয় বমশন। 
  আলরা এক িাওয়ালালক বদখা যায়। তার পবরবারলক বনলয় িা বখলত যাওয়ার বদলল 
বনলজই িা বববক্র কলর বকালনা না বকালনা পবরবালরর তৃষ্ণা বনবারণ করলত। 
  আমালদর স্বপ্ন নগরী কলকাতায় বযখালন একলহমায় স্বপ্নপূরণও হয় আবার স্বপ্নহরণও 
হলত বদখা যায়। 
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গিত্রকলা 
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সাবগয়া পারভীন, বিতীয় বসবমস্টার 
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অন্নপূণলা বহাড়, িতুর্থ বসবমস্টার 

 

 

 

 



 

অনভুব, ই-সংস্করণ, বাংলা ববভাগ, সাউথ ক্যালক্াটা গাললস্ ক্ললজ, ২০২২-২০২৩ 

 

 

 

সুদীপ্তা দাস, ষষ্ঠ বসবমস্টার 
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বেতা পাঞ্জা, ষষ্ঠ বসবমস্টার 
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ফট াগ্রাগফ 
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বসৌবমতা রায়, িতুথল বসবমস্টার 
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অনুভব 
ই-সংস্করণ  

বাংলা ববভাগ 
সাউথ কযালকাটা গাললস কললজ 

২০২২-২০২৩  

 


